刘俊，英国威廉希尔唯一官网2008级新闻学研究生，2010年暑假到英国牛津大学访学。
牛津的日子，我随手写下一些即时的感受，放在自己的网路微博上。写微博，因为字数有限制，界面容易接近，写作门槛低，所以这种即时即刻、随手写来的感觉，让微博成为直播观察、直播思想、直播生活的不错手段。下面的十数则“牛津手记”，便是我在牛津期间，从自己的微博中挑选出的部分文字，它们记录了一个个我的即时体悟，算是点滴涂描了我的一些牛津日子，也算是给自己以后的思考和写作保留一些由头和提示吧。
牛津手记一
900多年前牛津已成为学者讲学之地；113年后，牛津大学一部分老师和学生建立了剑桥大学；354年后，剑桥的一位校友创办了哈佛大学。牛津是英语世界最古老的大学，也是世界上“大学的大学”。千年气场，门庭厚重，石板路的脚步，真怕惊动哪位远古哲人的亡灵，现世教授的头脑实验。
牛津手记二
下午时光，忽明忽暗的阳光撒进高大玻璃窗，心情也忽明忽暗。我的屋子藏在深巷，抵达需要拐无数个转角，进了楼是幽仄的楼梯，只容一人爬上。牛津大学的住处多是这样：拐角与幽仄。让你感觉街道和楼梯不是通向房间，而通着八百年前、中世纪，通着一个传统。你在想，给你开门的人是谁呢？
牛津手记三
大英博物馆里，满是商朝的钱币，周朝的青铜，汉代的酒器，北魏的佛像，唐代的笑容，宋代的遒劲，明代的院落，清代的琉璃。羸弱的后人啊，让先辈蒙羞，大肚弥来在这个欧洲的庭院笑了百年，金发碧眼的人们一一走过，却互不相识。祖先佛祖们被掠走的那个傍晚，据说，残阳如血，车队荡荡。
牛津手记四
坐在牛津大学的二层寓所，临街的窗下，不知是哪个世纪的街巷，守着静谧的夜深人静。一个人坐拥一间偌大的住处，有些不好意思。一人多高的大玻璃窗，对着斑驳；中世纪建造的高大房间，隐隐贵气。房子大了、高了、空旷了，一个人置身其中，便忽然有了思考的氛围，难道，这就是牛津的秘密吗？
牛津手记五
晚上去托马斯·哈代常去的酒吧读他的《苔丝》，也随手写点东西。我的旁边，一个白发苍苍的老人，也在一个精致的本子上写着什么。只不过，他写的文字，我认得；而我写的文字，他不认得。爷爷，我在用你们不认得的字迹，写你们国家年轻的时候。灯光昏暗，啤酒微醉，摇曳牛津，如此安静。
牛津手记六
牛津这个夏天，同在台视、央视的经历都不一样：一定会在感情层面留下印痕，而不仅是功利的业务提升和简历怎样怎样。因为牛津的故事里，一定有人；有人，就有情感撩动。那年，相逢在牛津，等到，自己苍老的读音牵起牛津的青春岁月。后天就是奥运两周年了，谨此纪念那个让我悲欢离合的奥林匹亚。
牛津手记七
奥运两周年那天，在伦敦和一个我北京奥运会的志愿者朋友逛街，他现在已是伦敦奥运会前期志愿者；奥帆两周年那天，在牛津的课堂上发呆，在哈代坐过的酒吧里捻着酒杯。两年已过，人们还能记得什么太不重要，我们的志愿蓝色、笑脸、唇齿之间的语言，早已铸成一生的情感，融入生命的念头。
牛津手记八
现在是午后的牛津，日光正好，很短的午觉睡起，不知是哪个年代的高大石头屋里，一个人和阳光满溢，光线很刺眼，也很静谧，这样的场景总让人想起太多阳光下的场景，孩提时大街上的奔跑和家院里的阅读。屋子的床靠着斑驳的墙，想倚着墙发会呆，但要去上课了，那就坐在这里的课堂继续发呆吧。
牛津手记九
课间休息，一个人在讲厅周围的小路上踱步。讲厅和我住处在一个院子里。四围高高的排屋是院子的围墙，走进幽暗狭长的门洞，便像走进一个古堡，里面宛若一个小城：道路窄小，建筑高耸，走在小路上扬起脸，天若一线。做了太多年学生，无数次课间踱步，今天踱到这里，我反而害怕不会走路了。
牛津手记十
莎士比亚家乡，好像一切都成了戏剧。莎翁妻子故居解说的老婆婆，骨瘦如柴，白发两鬓，却用着少女的声音，用给三岁小孩讲故事的声调，那在空中孩童般挥舞的手臂，像枯树枝摇曳。这让我想起莎翁，4月23日来到世界，4月23日离开，生命本身就是戏剧。百日后，东方离世了一位同样伟大剧作家：汤显祖。虽隔百日，也算同时，东西方的故事同时走向结尾，再无人超越。
牛津手记十一
和留学生交往是一门大学问，由于海外生活的艰辛和求学的不易，留学生群体的神经对很多话题都比较敏感，自己觉得中性的语言和一般性的思考，却可能酿成深深的仇恨。但无论当下大陆社会对海外求学的判断是怎样的，只要在海外用心努力过、奋进过、克服过，他们都是生活胜者，青春不悔。
牛津手记十二
昨天真的没有想到，我实在没有这么高的水平，拿到论文与考试总分第一名，以此结束牛津的夏天。这个成绩颁给我，完全出乎意料，那礼堂里的一瞬间也很激动，但是后来想想，就算做是游戏吧。清华、人大、政法很多的同龄人，比我优秀，我没有资格拿第一。我爱这里，我爱你们。我会回来。